内容详情
2022年04月02日
“凭码出入”时期的温暖
□暗 香
没谁喜欢把自由交给别人保管,总希望由自己随意掌控拿捏。可突如其来的新冠疫情,给自由的双脚套了上沉重的镣铐,强行让生命之旅开启了“凭码出入”和“口罩相伴”时代。
一
春分这天,焦作按下了暂停键。6时小区开始禁止出入,实行全员核酸检测。
我7时左右下楼时,已经排起了长长的队伍,身着防护服的“大白”和穿着红马甲的社区工作人员早已就位。
“张开嘴——”在“大白”的温柔操作下,检测进行很顺利。做完后,大多数人都会对她们说声“谢谢”或点头致意,将一场事先并无排练的即兴演出,上演得温馨感人。
这一切看似有条不紊,但我知道其中的不易。因为我家小梁在别的社区做志愿者,为了今天的全民检测,她很早就出发了。
惦记她今天早起,我5时左右醒来准备去隔壁敲她房门时,发现房间里已空无一人了。
我站在阳台上朝外望去,黑洞洞的天空中依旧点着星光,远处的马路上偶有驶过的车辆。我知道那都是奔向战场的战士在行动——有奔赴各检测点的医护人员,有志愿者,有基层工作人员,有物质供应保障车队……
我的女儿就是其中一员,我既牵挂,也骄傲。
二
疫情是看不见摸不着的影子敌人,每个人的内心都塞满了惶恐不安。打电话给医疗界的朋友,了解到市疾控中心从各处抽调了200多名流调、消杀人员紧急驰援修武。他们医院抽了几十名医护人员,有资历丰富的护士长,有长期从事核酸检测的骨干人员……
想起之前网上盛传某地因防疫导致产妇丧命之事,我问她,防疫的同时,医院停诊了没有?她回答没有,说除了做好预检分诊外,还专门设置有妇产、急病症患者通道。
我和她说,你们真是辛苦了。
她没有照着剧本念“这是我们应该做的”,反而讲起这次疫情中的小人物故事:事例1:一个在外打工的小姑娘,给防疫一线转了1万元钱,一句话也没留;事例2:一个烧饼店的大姐,捐了1000个烧饼(朋友评论:她得起多早,得烙多长时间啊);事例3:一个养猪的大哥,送了几头猪给防疫人员吃(朋友追评:他辛辛苦苦一年就全用来抗疫了);事例4:一个方便面小厂捐了1000箱方便面,由于交通管制无法送达,请求协调可通行的车辆……
林林总总,她讲了N条后说,这些都是小人物的故事,还有献爱心的企业家:有成吨送消毒液的,有送全城“防疫险”的,还有送火腿肠、矿泉水、牛奶的……
我噼里啪啦地敲打键盘记录着,眼泪不受控制地冲破眼眶的堤坝涌了出来,那句“你所谓的岁月静好,不过是有人在替你负重前行”被我毫无意识地敲了下来。
三
当疫情将人们的外界活动点了穴,大家便在家里行动起来。城市管控,人们居家后,业主群里就热闹起来。
有人在群里问:昨天多抢了一箱南瓜,据说是“南瓜里的爱马仕”,原价65元出让,有想要的没?立马有人@她,说有,我加你了,钱转过去,你放电梯里,我自提。
有人问,谁有酵母粉?想蒸大包子。有人说,有有有,我这有。
有人问:我家蛋糕店有五筐鸡蛋,滞留在某某路的店里了,有能出去的帮忙给捎回来呗,有偿帮助啊。这个问题难度有点高,一时无人接单。良久后有人回复:这单我接了,刚才电话问我交警老公了,他正好在附近值勤。你把钥匙放门岗,我让他换班的空隙跑趟你家店把东西捎回来,保安消杀后再拿进来……括弧,无偿帮助啊,他要胆敢回扣咱一个蛋,等解封回家我让他跪榴莲壳!
下面一片:榴莲威武,榴莲万岁。
再后来,一个宝妈发了张捂脸哭泣的表情。附文字为:这可怎么办,我家宝宝明天三岁生日,闹着要吃蛋糕,所有店铺关门,线上线下都没有……邻居们谁会做,重金购买。
相较于捎鸡蛋,这个技术难度直线上升,而且已接近黄昏。几分钟后,还是有“勇夫”接单了。十五楼的一个女孩说她会。
宝妈第二天中午发朋友圈晒出了漂亮的蛋糕,配文为:远亲不如亲邻,感谢中国好邻居,并截图发群里,@那小姑娘说谢谢。
我很好奇那女孩是怎么做成的,私下问她。她犹豫了一下才用语音回复:说她之前喜欢做甜品,但当时家里材料欠缺,见那位宝妈挺着急的,就接了下来。她17时开始发酵做面包胚,由于很久没做,先后做了三次,直至凌晨3时才算弄好。但做好面包胚后发现淡奶油过期了,只好在线上下单,可等到天亮也没能送到。无奈只好退了货,拿上出入证,冒着小雨开车跑了几个超市。平时用一盒半淡奶油就够,她担心做坏会让宝宝失望,就买了三盒。
回去后,一开始淡奶油果真没能打发,而且越着急越打不出来……随着时间的飞驰,那边宝宝等着急了,宝妈只好打电话催问,女孩便找视频现学,用光了三盒淡奶油才算搞定。为让宝宝开心,她放上去草莓等水果后,还从自家阳台上揪下几片薄荷叶子做了个漂亮的造型,总算赶在中午前给送了过去,并赠送了两盒酸奶。
女孩子说得轻描淡写,可我明白其中的辛苦劳累,便问她收了多少钱。女孩说,88元。
我一晌没有说话。十五楼的女孩子是做文案工作的,有严重的颈椎病,有一次摔倒昏迷了很久,醒来发现掉了几颗牙齿。三盒淡奶油就六七十元,加上蛋糕胚等材料费用,还有她驾车跑出去所承担的疫情和身体风险……哪样是那个吉祥的“88”所能承担的?
后来我输入三个字:为什么?
这次她是用文字回复的,很文艺,像是为某个项目做得文案:逢世方大动,一切活着的都是叨天之幸。人活多少年才知道感恩的,万事万物,包括窗外那抹投眼而来的翠色,无一不是豪华的天宠。
我回复:谢谢,暖心的好女孩。
按下暂停键的城市和村庄不是孤岛,抗疫一线的战士以及女孩的所作所为,都在用真实的行动铺设爱的桥梁,将我们联结起来。
在我们的生命中,每一霎时都是向永恒借来的片羽。胸襟中的每一缕柔情,均来自无限的爱之微光。把今天当作余生的开端吧,该爱的去爱,该恨的不必耗费生命去恨。
活着就好,无论苟活,还是生活。
我相信,“坚强、坚持、坚韧”一定可以战胜疫情,为怀川大地、为整个中国、为全人类,重新迎回春天的绿色。