内容详情
2025年12月09日
为家撑起希望
本报记者 段美如
12月5日9时50分,初冬的阳光洒在沁阳市西万镇官庄屯村的一户农家小院里,小院的主人张凯正弯腰整理刚送达的快递。他的右手不太方便,每拿起一件包裹都要稍作停顿,但货架上的快递都被码放得整整齐齐。十分钟前,他刚帮妻子王芳芳做完康复锻炼扶她靠坐在床边,并用温热的毛巾擦净她的手,给她轻轻活动僵硬的胳膊。这样的日子,他已经过了近九年。
2014年冬天,张凯和王芳芳步入婚姻殿堂。第二年夏天,张凯因公造成右手永久性损伤。住院的一年多时间里,王芳芳每天守在他的病床前,喂饭收拾,从无怨言。
2017年农历二月,王芳芳查出怀孕两个月,可谁也没想到,同年4月26日晚,她突然倒地不醒,被紧急送医后确诊为妊娠相关性脑出血,医生建议终止妊娠。看着病床上的妻子,20多岁的张凯强忍泪水签下手术同意书。
五个小时的手术、半个多月的重症监护,张凯日夜守在病房外,饿了啃口干面包,困了就趴在走廊椅子上眯一会儿。当王芳芳终于醒来,却留下了严重的后遗症,不仅记不起发生过什么,右侧身体头部以下手臂、腿部失去知觉。医生告诉张凯,他妻子的语言中枢神经和运动中枢神经严重受损,智力也受到影响,不仅需要长期康复治疗,而且以后很难再怀孕。面对被彻底改写的人生,张凯紧紧握住妻子的手沙哑承诺:“别怕,有我在,我会一直陪着你。”
为了照顾妻子,张凯成了“全职护工”。他跑遍市红十字医院、市中医院、市人民医院,向医生护士请教康复、按摩知识,笔记本记满密密麻麻的字。右手不便,他做什么都要付出几倍努力:翻身时用左手撑住芳芳的背,按摩时用胳膊肘辅助发力,喂饭时反复练习用左手拿注射器,生怕呛到她。日子被切割成精准的片段:6时准备流质食物,用注射器一点点推送到妻子的胃管里;7时开始为妻子翻身、按摩四肢,每个关节都要活动到位,防止妻子肌肉萎缩;10时给妻子喂药、拍背排痰;中午做营养辅食,下午重复翻身、按摩、喂水流程;晚上还要起来三四次更换尿垫,确保妻子身下始终干爽。就是这套流程,他日复一日重复了近9年。
守护并非没有回报。有一次,王芳芳发烧用冰块降温时,她的右手突然微微动了一下,慢慢把冰块推到一边——她嫌凉了!张凯愣住了,随即眼眶一热,大颗的眼泪掉在芳芳的手背上。后来,王芳芳在张凯的细心陪伴下,慢慢可以听懂一些简短的句子,能对简单指令作出反应,并在张凯帮助下,可以坐一段时间,右手也能轻微进行抓握动作。这些微小的进步,成了张凯坚持下去的光。
为了赚钱养家,张凯在家里开了快递驿站。每天快递送达前一小时,他先帮王芳芳锻炼,快递来了就忙着整理、招呼村民取件,时不时回头看看屋里的王芳芳。乡邻们也常搭把手,天气好时,街边的大娘婶子会帮着推王芳芳散步,逗她说话;快递整理忙不过来时,邻居会替他看会儿王芳芳。这份温情,让他心里暖烘烘的。
“偶尔也会累。”张凯说,最难的时候,他也曾想过抱怨,但看到妻子睁着眼睛望他,所有疲惫都烟消云散。他学会了和家人商量,偶尔出去缓半天,回来又充满力气。“时间久了,我也学会了转换心情的方法,再回头看到芳芳,就觉得,有她在,家就没散。”张凯说。
如今,张凯推妻子散步的身影,成了官庄屯村最温暖的风景。近九年的时间里,他用担当撑起了一个家的希望,用不离不弃的坚守诠释了“执子之手”的真谛。这个普通的中原汉子,没有豪言壮语,却用最朴素的行动,书写了一段平凡感人的人间真情。
